江羽的机械义眼微微颤动，钴蓝色数据流在视网膜上编织成地球的磁层模型。除夕夜23:47分，“破晓号“空间站如同银色纺锤悬浮在晨昏线上方，透过纳米玻璃穹顶望去，南极极光正如翡翠绸缎在星海中翻涌。
“重力锚定解除倒计时30秒。“AI温蒂的电子音带着奇异的谐波，林雪解开安全锁扣时，防护服袖口滑出的银色十字架突然悬停在失重舱室中央——那是她改造的生物辐射监测仪，此刻正在伽马射线谱段疯狂震颤。
楚狂的赤红机甲“刑天“撞破舱门，金属足部在钛合金地面擦出幽蓝电弧。这个永远把武器舱温度设定在零下18度的男人，面甲缝隙渗出冰晶：“北极圈磁场每秒衰减π个高斯，波动频率...像胎儿心跳。“
江羽的义眼突然刺痛，十二年前火星战役的创伤记忆涌现。视野里浮现出玛雅数字的虚影——北纬19°41′，西经98°54′，正是特奥蒂瓦坎古城遗址的坐标。当年那艘刻着太阳金字塔纹路的敌舰残骸，此刻正在他脊椎处的神经接口隐隐发烫。
“警告！引力畸变突破沃森阈值！“温蒂的声线陡然尖锐。空间站外壁传来远古巨兽苏醒般的金属呻吟，存放反物质燃料的圆柱舱竟开始逆向旋转，在真空中划出诡异的洛希极限曲线。
林雪的十字架迸发伽马射线特有的青芒，防护服自动切换至三级隔离模式。江羽抓住震荡中的操作台，监测屏上的引力波谱正在编织象形文字——左侧是伏羲八卦图，右侧是玛雅卓尔金历法，中间的空白处，某种克莱因瓶结构正吞噬所有数据。
“那是什么鬼东西？！“通讯频道传来侦察队员的尖叫。江羽切换至深空望远镜视角，看见月球背面浮现十二座银白金字塔，排列成猎户座腰带形状。当空间站掠过近月轨道时，所有金字塔突然同步翻转，露出底面刻着的三星堆青铜神树浮雕。
“刑天“机甲手掌的粒子炮口凝聚出血色光斑，楚狂向来信奉先发制人。但当第一束高能粒子流击中目标时，舱内所有人都看到了永生难忘的景象：
银白金字塔表面的纳米鳞片翻涌如银河星漩，将能量转化为实体文字。先是楔形文字记载的《吉尔伽美什史诗》，接着变成殷商甲骨文镌刻的“癸酉卜，帝其降堇“，最终定格为玛雅象形文字描绘的2012末日预言。每个字符都泛着不同文明特有的光泽——苏美尔的泥板赭石色、甲骨文的龟裂苍青色、玛雅文字的翡翠血斑纹。
“停止攻击！它们在解析文明编码！“林雪扯开防护服领口，锁骨处植入的生物芯片正渗出淡绿色数据流。那些液态光斑顺着她的颈部血管攀升，在瞳孔中投射出疯狂演化的方程式：“攻击能量被转化为信息熵，它们在...在学习人类文明史！“
江羽的义眼突然过热，火星战役的幻象与现实重叠。他看见十二年前被击毁的敌舰残骸上，同样刻着特奥蒂瓦坎太阳金字塔的纹路。操作台传来金属融化的焦糊味，引力畸变已使空间站外壳呈现四维超立方体结构——某个舱室工程师突然发出非人惨叫，他的左臂正穿透三维屏障在虚空中分解重组。
“天狼战队全员战斗准备！“江羽拍下红色紧急按钮，背后的“天狼-7“型机甲如液态金属般展开。神经接驳的瞬间，他闻到熟悉的电解液味道——这具机体用的正是当年火星敌舰残骸中提取的未知合金，此刻正在灵气辐射下浮现出《连山易》卦象。
十二架机甲在真空中展开蜂群阵型，楚狂的“刑天“率先轰出反物质导弹。金字塔表面突然浮现敦煌飞天壁画，导弹竟在接触前分解为无数金色梵文。林雪的生物监测屏上，所有队员的心跳频率开始同步，形成完美的正弦波——这是量子纠缠的前兆。
“它们不是敌人...“林雪突然喃喃自语，她的防护面罩内侧凝结出冰花状分形图案，“是面映照文明本相的镜子。“
当黑洞诞生的瞬间，江羽理解了何为降维打击。
银白金字塔组合成彭罗斯阶梯结构，机甲发射的激光束在四维空间弯曲，最终在炮口自燃。楚狂的怒吼通过量子通讯传来：“老子的机甲在...在基因突变！“
江羽转头看见骇人景象：“刑天“机甲的关节处迸发出血肉组织，操作舱内壁爬满神经突触般的紫色菌丝。林雪的尖叫同时响起：“生命体征数据具象化了！“——她面前的屏幕里，代表队员生命体征的曲线正脱离平面，在舱室内凝聚成实体化的先天道纹。
空间站开始解体的刹那，江羽的义眼捕捉到黑洞奇点处的真相：无数文明碎片在其中沉浮，亚特兰蒂斯的水晶柱与秦长城砖石纠缠，蒸汽机活塞推动着八卦阵旋转。而在这混沌中央，一个由暗物质构成的金色篆体“劫“字正在生成。
“不要直视！“林雪扔出的十字架突然展开成六边形力场，但为时已晚。江羽的机械义眼迸出电火花，十二年前的记忆如洪水决堤——原来火星敌舰的核心也有同样的“劫“字刻印，那些被军方列为绝密的残骸分析报告里，满是与眼前场景重叠的量子云图。
楚狂的机甲突然失控冲向黑洞，面甲破碎的脸上爬满蚯蚓状符文：“它们在我脑子里吟唱...是楔形文字版的《道德经》！“江羽试图抓住“刑天“的牵引索，却发现自己的机甲手掌正在量子化，能穿透任何物质。
在最终坠入黑暗前，江羽的义眼残留影像定格在三个画面上：
林雪的生物芯片：脖颈处的植入体显化出河图洛书图案，与黑洞中的“劫“字产生量子纠缠，芯片内部浮现出《黄帝内经》与基因图谱叠加的虚影。
楚狂的机甲异变：操纵舱内生长的血肉凝聚成血色元婴，胸口浮现的太极图正逆向旋转，丹田位置嵌着半块苏联宇航勋章——那是他父亲楚南天1967年随“联盟1号“失踪时的遗物。
黑洞边缘的残骸：半截锈蚀的飞船舷窗内，修真者御剑的剪影正在操控布满符文的操作台，仪表盘上赫然是阿波罗11号登月舱的序列编号。
当意识沉入虚无前，江羽听见温蒂的AI核心传出古老箴言——用良渚文化的神人兽面纹音节诵读：“天地不仁，以万物为刍狗；寰宇不仁，以文明为劫灰。“