东京塔的红色钢架在正午阳光下格外刺眼。程默站在观景台入口，手指无意识地摩挲着藏在风衣内袋的音叉。老魏给的通讯器塞在他耳中，传来纳特压低的声音：
“美咲姐姐说他们在东侧楼梯间布置了四个人，都带着那种会发出噪音的武器。“
程默微微点头，余光扫过观光人群中几个明显不自然的“游客“——他们耳朵上都戴着国安部标准型号的通讯器。马少校显然没打算遵守“单独前来“的约定。
“孩子们都就位了？“他假装整理领带，对着微型麦克风低语。
“诺姆萨和卡洛斯在塔底，普丽娅和埃利亚在二楼观景台。“陈远的声音从万里之外的研究中心传来，“记住，我们只有一次机会。“
程默深吸一口气，迈步走向安检口。他的背包里装着共鸣琴，但真正的武器是贴在他喉结下方的声带贴片——陈远的最新发明，能将他的声音转化为特定频率的神经声波。
“程教授。“一个穿西装的男人拦住他，假笑中带着威胁，“马少校在顶层等您。“
程默被“护送“进专用电梯。透过玻璃墙，他看到东京的都市景观逐渐变小。在某个瞬间，他仿佛看到塔底广场上几个熟悉的小身影——纳特正仰头望着他，手里拿着什么东西在阳光下反光。
顶层观景台被清空了，只有马少校站在栏杆边，身旁是两个特工押着的瘦小少女——佐藤美咲。她穿着水手服，齐肩黑发下是一张苍白的脸，但眼神异常冷静。
“程教授！“马少校张开双臂，像在欢迎老友，“终于见面了。我猜你已经见过其他小天才了？“
程默没有接话，目光锁定美咲：“你还好吗？“
少女微不可察地点点头，右手食指在腿侧轻轻敲击——摩斯密码。程默的瞳孔微微收缩：她在发信号...B...O...M...B？
“别浪费时间了。“马少校打断他们的交流，“共鸣琴和音叉，换这女孩的自由。“
程默慢慢放下背包：“你们要这些做什么？周局长知道这次行动吗？“
马少校的笑容僵了一瞬：“周明太软弱了。真正的军人应该懂得，这种技术必须掌握在国家手中。“他向前一步，“林教授的研究可以创造出最完美的士兵——没有恐惧，绝对服从...“
“就像你对我父亲做的那样？“美咲突然开口，声音清脆如冰，“在他大脑里植入控制器？“
程默震惊地看着她。美咲继续道：“他们不知道我能读取记忆。马少校的上级——那个叫'将军'的人——五年前就控制了林教授。手术是在基辅的一家医院做的...“
马少校脸色大变，一把掐住美咲的脖子：“闭嘴！“
程默的反应快如闪电——他按下腕表上的按钮，整座东京塔的广播系统突然播放出一段刺耳的音频。那是陈远根据纳特提供的频率合成的“神经干扰波“，专门针对国安部的声波武器。
马少校和他的手下痛苦地捂住耳朵，美咲趁机挣脱，跑向程默。与此同时，观景台的玻璃突然同时碎裂——不是被破坏，而是以特定频率共振的结果。纳特和其他孩子出现在各个入口，每人手中都拿着一个小装置。
“现在！“程默大喊，一把将美咲护在身后。
十一个孩子同时按下装置按钮，发出不同频率的声波。这些声波在空气中交织，形成一张无形的网。马少校和他的特工们像被无形的手扼住喉咙，跪倒在地无法动弹。
“他们不会死。“美咲冷静地说，紫罗兰色的眼睛闪烁着不属于她年龄的智慧，“这只是暂时阻断神经信号的频率组合——林教授教我的。“
程默惊讶地看着她：“你...你认识我父亲？“
“不只是认识。“美咲从衣领里取出一个小吊坠，打开后是林教授与一个日本女子的合影，“他是我外祖父。我母亲是他的女儿，战后留在日本的私生女。“
世界在程默眼前天旋地转。美咲是他的...侄女？林教授在乌克兰受伤后，是来日本寻找另一个血脉？
没有时间消化这个信息，马少校已经挣扎着按下警报。更多的特工从楼梯间涌出，这次他们装备了改良过的声波防护罩。
“程叔叔，合奏！“纳特在远处大喊，“我们需要第十二个片段！“
美咲抓住程默的手：“外祖父把最后的乐章藏在我记忆深处。只有当你演奏前十一段时，我才能想起来。“
程默迅速取出共鸣琴，十一个孩子立刻围成一圈，各自开始哼唱他们的片段。美咲站在中央，闭上眼睛，仿佛在聆听远方的声音。
特工们越来越近，但奇怪的是，他们的动作变得迟缓，像是穿过粘稠的糖浆。程默意识到，孩子们创造的声波场正在扭曲周围的时空感知。
突然，美咲睁开眼睛，开始唱出一段从未听过的旋律——复杂、古老而神圣，仿佛来自远古的呼唤。当她唱到高潮部分时，程默的音叉自动从口袋中飞出，悬浮在圆圈中央，发出耀眼的金光。
东京塔开始震动，但不是地震那种破坏性的摇晃，而是像一个大钟被轻轻敲响后的余韵。所有电子设备同时失灵，特工们的武器从手中滑落。
“记忆之门...“美咲的声音突然变得低沉而陌生，像是多个声音的混合体，“...即将开启。“
金光中，一个模糊的人形轮廓逐渐成形——是林教授！不完全是实体，也不完全是幻影，而是一种由纯粹声波构成的投影。
“小默，美咲，我亲爱的孩子们。“那个声音直接在他们脑海中响起，“当十二段乐章合而为一时，音乐将超越时空的限制。“
程默颤抖着伸出手，却穿过了投影：“父亲...你还活着？“
“以你们理解的方式，不算活着。“投影温柔地说，“但在声波记忆的维度里，我的意识从未消失。马少校植入的控制器只摧毁了我的肉体大脑，却无法触及已经编码在音乐中的思维。“
美咲流下眼泪：“外祖父，我们该怎么做？“
“完成《永恒交响曲》。“投影指向音叉，“十二个片段代表十二个音阶，合在一起能打开声波与现实之间的通道。但记住，这力量只能用于治愈，而非控制。“
马少校此时已经爬了起来，脸上带着疯狂的执念：“不！这技术属于国家！“他掏出一把手枪，对准了美咲。
千钧一发之际，纳特突然冲上前，手中的装置发出刺耳的尖啸。子弹在半空中诡异地减速、变形，最终化为金属粉末飘散。
“孩子们已经学会了如何操控局部声波场。“林教授的投影说，“程默，是时候了。拿起音叉，成为指挥者。“
程默深吸一口气，握住悬浮的音叉。刹那间，十二段旋律在他脑海中完美融合，形成一首前所未有的宏大乐章。他的意识突然扩展，仿佛能感知到东京每一个角落的声音——从最细微的尘埃落地，到最宏大的都市喧嚣。
“我看到了...“程默轻声说，“声波的结构...记忆的脉络...“
林教授的投影微笑：“现在你明白了。音乐不只是艺术，它是宇宙最基本的振动模式。“
就在这时，观景台的电梯门再次打开。周明带着一队宪兵冲了进来，脸色铁青：“马少校！你被逮捕了！未经授权使用神经控制技术，违反国际伦理公约！“
马少校歇斯底里地大笑：“太晚了！将军已经得到了他想要的！基辅、华沙、维也纳...所有实验体都已被控制！“
程默猛地转头看向投影：“父亲，这是什么意思？“
林教授的表情变得凝重：“我必须坦白一件事。当年在乌克兰，我不只受了伤...还被提取了部分记忆编码。马少校背后的势力已经复制了初级版本的音乐控制技术。“
美咲脸色煞白：“所以其他像我们这样的孩子...“
“都处于危险中。“投影开始变得不稳定，“程默，你必须找到他们，在将军之前。只有完整的《永恒交响曲》能解除那些被控制的意识。“
周明走到程默身边，神情复杂：“我早该听你的警告。现在国安部内部已经分裂，将军的人控制了研发部门。“
程默看着围绕在他身边的十二个孩子——不，十二个音乐编码的继承者。他们眼中既有恐惧，也有坚定的勇气。
“我们会阻止他。“程默说，音叉在他手中发出脉动的光芒，“但不是用武器，而是用音乐。“
林教授的投影开始消散，但在完全消失前，他留下了最后的信息：“去找老魏...他保管着所有实验体的名单...记住，真正的力量不在于控制，而在于...共鸣...“
随着投影的消失，东京塔恢复了平静。但程默知道，一场跨越全球的音乐之战才刚刚开始。将军想要控制世界的野心，与他们想要解放被控者的使命，即将在声波的维度上展开对决。
当警车将马少校押走后，程默蹲下身与孩子们平视：“接下来的路会很危险。你们愿意跟我一起吗？“
纳特第一个举手：“当然！这比捉迷藏刺激多了！“
美咲则严肃得多：“外祖父的遗志必须完成。我会帮你找到其他实验体。“
程默望向远方，东京的天际线在夕阳下如同起伏的五线谱。他掏出手机，拨通了老魏的号码：“我们需要谈谈。关于那个'将军'...以及如何用音乐打赢一场战争。“