寅时三刻，天还未亮透，尚书府已点满红烛。
敏昭坐在妆台前，铜镜映出一张盛妆的脸。胭脂染唇，黛青描眉，额间花钿如血。林佳盈站在她身后，手中执着金丝楠木梳，缓缓梳过她的长发。
“一梳梳到尾，二梳白发齐眉……”林佳盈的声音有些哽咽，指尖微微发颤，“三梳……儿孙满堂。”
敏昭望着镜中林佳盈通红的眼眶，忽然想起幼时，母亲也曾这样为她梳发。
嫁衣是林佳盈亲手绣的，金线凤凰展翅欲飞，却因礼制所限，不能绣全羽翼——毕竟，她只是侧妃。
“母亲。”敏昭轻唤，嗓音微哑。
林佳盈忽然抱住她，蜜合色衣袖间传来淡淡的药香：“昭儿，好好的……一定要好好的。”
门外传来轻叩声。
“进来。”
许佑年推门而入，一袭月白长衫，在满室红烛中显得格格不入。他手中捧着一个锦盒，指尖微微发白。
林佳盈拭了拭眼角：“你们兄妹……说说话吧。”说罢，带着侍女们退了出去。
屋内一时寂静，只剩红烛燃烧的细响。
许佑年走到敏昭面前，目光落在她嫣红的嫁衣上，喉结微动：“很好看。”
敏昭抬眸看他，忽然发现他眼下泛着淡淡的青黑，像是许久未眠。
“兄长……”
许佑年打开锦盒，里面是一支白玉簪，簪头雕着小小的玉兰，花蕊镶嵌着一颗红宝石，宛如泣血。
“这簪子，我一早便备下了。”他嗓音低哑，“只是没想到，会是为送你的新婚礼物。”
敏昭指尖微颤，接过玉簪。
许佑年忽然抬手，轻轻抚过她的发，像小时候哄她入睡时那样：“东宫夜凉，记得关窗。”
他拿起案上的红盖头，缓缓为她盖上。
视线被遮挡前，敏昭看见一滴泪从他眼角滑下，没入衣领。
“阿昭，珍重。”
府门外，锣鼓喧天。
小佩扶着敏昭一步步走向花轿，却在台阶处猛地停住——姜仲景竟亲自站在轿前，一袭大红喜服，金冠玉带，俊美如画。按礼制，侧妃入府，太子不必亲迎。
满街议论纷纷，多数的女子羡慕敏昭能得到太子这样的情义。
姜仲景伸手，掌心向上：“阿昭，我来接你了。”
盖头下的敏昭抿了抿唇，将手放入他掌心。
东宫正门九重台阶上，两顶轿辇同时落地。
左侧金顶朱漆轿中，太子妃富察静云扶着瑶青的手缓步而出，正红色翟衣上的金凤在阳光下熠熠生辉。
右侧的敏昭刚要掀帘，却听见礼官高唱：“请太子妃先行入殿——”。
富察静云入东宫主殿，敏昭入东宫西偏殿。
富察静云端坐在主殿喜床上，不一会儿，便腰酸背痛，她偷偷掀起盖头，轻声唤着她的贴身侍女瑶青。
瑶青一直在旁边小心翼翼地站着，听到太子妃的呼唤，连忙凑上前去，看到太子妃掀起的盖头，脸上露出一丝焦急，轻声劝道：“小姐怎么能自己将盖头掀起，快快放下。”她的声音压得很低，带着几分急切。
富察静云摆了摆手，疲惫地说道：“无妨无妨，今日殿下亲自迎亲之事我已有所耳闻。想来今夜殿下也会去侧妃妹妹房中。”
富察静云摆了摆手，动作轻柔舒缓，仿佛是微风拂过湖面。
她的眼神中透着疲惫，声音温柔而平静地说道：“无妨无妨，今日殿下亲自迎亲之事我已有所耳闻。想来今夜殿下也会去侧妃妹妹房中。”
说这话时，她的嘴角微微上扬，带着一抹淡淡的苦笑，眼神中却没有丝毫的嫉妒与怨恨。
“可您才是太子的正妻啊，太子总要遵循着祖规礼制吧。”瑶青皱着眉头，语气中带着几分愤愤不平。
富察静云微微摇了摇头，眼神中透着豁达与通透，轻声说道：“今日之事足以见得在殿下眼中，祖规礼制远远不及侧妃妹妹，想来这侧妃妹妹与殿下定是情根深种。”
她的声音轻柔，像是在诉说着一件与自己无关的故事，没有丝毫的怨怼。
“小姐，您真就丝毫不在意吗？”瑶青满脸疑惑地看着太子妃，眼中满是担忧。
富察静云脸上带着温和的笑容，说道：“我与殿下仅选秀之日有过一面之缘，不过是父母之命，媒妁之言。我不想做斩断有情人的刀。”
她的眼神清澈而明亮，仿佛能看穿世间的一切纷扰。
“我做好这太子妃该做的事，保住富察氏一门的荣耀，管理好这东宫上下，想来殿下也不会太过于冷漠我。将来若能有个一儿半女，一家人平平安安、安稳度日，我便别无所求啦。”
她的声音轻柔而坚定，仿佛已经看透了这宫中的繁华与寂寞，只愿守着自己的一方宁静。
红烛高烧，西偏殿内沉香氤氲。敏昭端坐喜床，盖头垂落的流苏在眼前微微晃动，耳畔忽闻珠帘轻响。
“都退下。”
姜仲景的声音比平日低哑，脚步声渐近时，她嗅到一缕清冽松香混着酒气。
金秤杆挑起盖头的刹那，敏昭抬眸，正撞进他映着烛火的眼底——那里面翻涌的情绪让她指尖无意识攥紧了嫁衣。
“殿下...”她刚要起身行礼，却被他按住肩头。
“今日你我之间，不必这些虚礼。”他指尖擦过她耳垂，取下那支白玉兰钗，“这钗素净，衬你。”
敏昭抬眸，唇角含笑，伸手接过玉钗，不着痕迹地避开他的触碰。她将钗子轻轻搁在妆台上，嗓音柔柔的，却带着一丝试探：“殿下今夜，不该在姐姐殿中吗？”
姜仲景眸色微深，唇角勾起一抹淡笑：“怎么，阿昭这是要赶我走？”
敏昭垂眸，长睫在眼下投下一片阴影，声音轻得几乎听不见：“臣妾不敢。只是礼制如此，殿下若留在臣妾这儿，明日传出去，怕是要惹人非议。”
“非议？”他低笑一声，忽然俯身靠近，温热的气息拂过她耳畔，“我亲自迎你入东宫时，便没想过要守那些规矩。”
姜仲景的指尖轻轻抚过她的下颌，烛火在他眸底跳动，像暗夜里的星子坠入深潭。敏昭呼吸微滞，却见他忽然倾身，薄唇几乎贴上她的耳垂。
“阿昭，”他低哑的嗓音裹着温热的气息，“你可知我为何执意要今夜留在你这里？”
她眼睫轻颤，尚未答话，便觉身子一轻，整个人已被他打横抱起。嫁衣上的金线凤凰在烛光下振翅欲飞，掠过红纱帐幔，最终陷进柔软的锦衾里。
“因为在我心中，你是我唯一的妻子。”
窗外忽有夜风拂过，吹得烛火摇曳。帐内光影交错，他玄色的衣袍与她素白的中衣纠缠，宛如水墨在宣纸上泅开。敏昭下意识攥紧身下的锦缎，却被他十指相扣着按在枕畔。
“别怕。”他吻过她轻颤的眼睫，声音温柔得近乎蛊惑，“交给我。”
最后一支红烛“啪”地爆了灯花，鎏金烛台上堆叠的烛泪，恰似月下海棠凝露。