秦氏宗祠的青砖地上积着薄霜，柳青握着桃木剑踏过门槛时，檐角铜铃突然集体炸响。秦昭立在祖宗牌位前，香炉里插着三炷线香，青烟袅袅升起，在半空凝成个模糊的人形。
“你果然来了。“他忽然轻笑，指尖拂过紫檀供桌，“可知今日是什么日子？“
柳青的绣花鞋跟在青砖上敲出清越回响，剑穗扫过供桌时，惊落了秦朗的灵位。玉制牌位坠地时发出清脆的碎裂声，露出藏在底座里的泛黄信笺。
“十年前今日，晚秋姐就是在这里咽气的。“秦昭忽然逼近，呼吸喷洒在她耳畔，“她至死都攥着你的胎发，说下辈子要投胎到平常人家。“
柳青的手指剧烈颤抖，几乎打不开信笺。那是秦朗的笔迹，墨迹洇透纸背：“若薇，当你读到这封信时，我大概已在黄泉路上走了半程。十年前我放弃科研，本该随晚秋而去，可你眼尾的金箔总让我看见她当年的模样……“
香炉突然炸开，火星溅上柳青的裙摆。她踉跄着后退，后腰撞上供桌，供品瓜果哗啦坠地，露出藏在底下的青铜匣。匣盖弹开的刹那，满室白梅香汹涌而出，里面静静躺着件大红嫁衣，金线绣着并蒂莲，正是秦朗为林晚秋准备的嫁衣。
“你穿应当合身。“秦昭忽然执起她一缕长发，眸色幽深如古井，“我哥临终前交代，若你今日肯穿这嫁衣拜堂，秦氏百年基业便归你所有。“
柳青突然笑起来，笑声惊飞了梁间筑巢的燕子。她想起初见秦朗那夜，他也是这样站在月光里，白袍翻飞如谪仙，却不知自己早已坠入红尘炼狱。此刻看着镜中身着嫁衣的自己，她终于明白秦朗为何总在她眼尾描金箔——那是他给林晚秋的承诺，却阴差阳错成了她的枷锁。
“秦先生可知，我为何总爱站在这里？“她忽然开口，指尖抚过供桌上的并蒂莲烛台，“因为站在高处看人间，爱恨嗔痴都成了笑话。“话音未落，她挥剑斩断满室红绸，桃木剑却断成两截。
秦昭轻而易举地抓住她手腕，力道大得惊人：“你以为我哥当真爱你？他不过是在你身上找晚秋姐的影子！“他忽然从怀中掏出把匕首，刀锋映着闪电寒光，“就像你母亲，那个卑贱的舞女，到死都以为自己嫁给了爱情……“
柳青的血液瞬间凝固。她想起母亲临终前攥着她的手说的那句“情字最是穿肠毒“，想起秦朗书房里那些泛黄的情书，想起武馆地下室藏着的那箱嫁衣。此刻看着秦昭狰狞的面容，她忽然明白秦朗为何总爱唤她“若薇“——那是林晚秋的闺名，也是他此生未竟的执念。
“你胡说！“她挥剑劈向秦昭，桃木剑却断成两截。秦昭轻而易举地抓住她手腕，力道大得惊人：“我胡说？那你可知，你母亲原是百乐门的头牌？可知她用堕胎药害死晚秋姐时，正怀着你的孪生姐姐？“
雨声突然变得很遥远，柳青听见自己血管里血液奔涌的轰鸣。她恍惚看见十二岁那年，母亲穿着洗得发白的蓝布衫，抱着书包站在秦公馆雕花铁门外。
“我叫沈若薇。“母亲咳着血将玉佩塞进她掌心，“他们说我爹是疯子，可我会背《唐诗三百首》，会弹《月光奏鸣曲》，我……“
“滚！“秦昭当胸一脚将她踹进雪堆里，翡翠烟杆敲在她额角，“秦家的血脉不容玷污！“
记忆与现实重叠的瞬间，柳青突然笑出声来。她想起初见秦朗那夜，他也是这样站在月光里，白袍翻飞如谪仙，却不知自己早已坠入红尘炼狱。此刻看着秦昭扭曲的面容，她忽然明白秦朗为何总爱在她手背画圈——那是他在描摹林晚秋掌心的朱砂痣，也是他此生无法触及的月光。
“秦先生今日来，就是为了告诉我这些？“她抹去脸上不知何时落下的泪，指尖染着墨色，“让我知道自己是孽种，还是让我把武馆还给你？“
秦昭忽然敛了笑意，从公文包里抽出一份文件：“我要你以秦家大小姐的身份，出席下周的祭祖大典。“他指尖敲着文件封面，柳青瞥见“亲子鉴定书“几个烫金大字。
“你不想知道，你爹为何在遗嘱里加那条特别条款？“秦昭忽然打断她，指尖点着协议末页，“若你拒绝，所有财产将捐给慈善机构，包括武馆。“
柳青的手指陡然收紧。她想起秦朗弥留之际，曾在她掌心写下个“忍“字，说等她参透这个字，便知该如何抉择。此刻看着秦昭志在必得的眼神，她忽然明白那个“忍“字背后，藏着多少未说出口的秘密。
“我凭什么信你？“她听见自己声音发颤，像飘在风中的柳絮。
秦昭忽然从怀中掏出枚玉佩，羊脂白玉雕成并蒂莲，正是秦朗常把玩的那枚。“这是晚秋姐的遗物。“他指尖抚过莲心，“我哥说，等找到能托付的人，就把这个交给她。“
柳青的指尖触到玉佩的刹那，忽然被电流击中般战栗。她想起秦朗教她舞剑时，总爱把玉佩系在她剑穗上，说这样能保平安。此刻玉佩贴着她心口，温润的触感像极了秦朗临终前最后的体温。
“祭祖大典定在周三。“秦昭忽然起身，黑风衣扫落满地文件，“柳小姐若想通了，就带着玉佩来秦氏宗祠。“
门开合的瞬间，冷雨灌进屋子，卷起满室香灰。柳青攥着玉佩跪坐在地板上，忽然听见秦朗的声音在耳畔响起：“若薇，别怕……“
她猛地转头，却只看到空荡的走廊。香炉里的青烟袅袅升起，在月光下凝成个模糊的轮廓。柳青突然笑起来，笑声惊飞了檐下避雨的麻雀。她想起初见那夜，秦朗也是这般站在月光里，白袍翻飞如谪仙，却不知自己早已坠入红尘炼狱。
“秦朗啊秦朗，你究竟给我下了什么蛊？“她对着虚空呢喃，指尖抚过玉佩上的并蒂莲。莲心处刻着个极小的“秋“字，被她掌心的血染得通红。
暴雨拍打着玻璃幕墙，柳青握着玉佩起身，忽然发现博古架上多了样东西——那是秦朗的遗像，不知何时被摆在了正中央。照片上的他眉眼含笑，左眼尾的朱砂痣艳得惊人，像是要滴出血来。
她伸手去擦相框上的灰尘，指尖却突然顿住。遗像后面藏着个暗格，与她发现儿童画的位置一模一样。柳青深吸一口气，轻轻按下机关。
暗格弹开的刹那，满室白梅香突然浓郁得令人窒息。里面静静躺着个檀木匣，匣盖上刻着《神雕侠侣》的经文：“问世间，情是何物，直教生死相许。“
柳青的手指剧烈颤抖，几乎打不开匣子。匣中是本泛黄的日记本，封面写着“致若薇“，字迹清峻如松。她忽然想起秦朗临终前那声呢喃，想起照片上与她相似的眉眼，想起这十年来所有未解的谜团。
第一页的日期是十年前，墨迹晕染得厉害，像是浸过泪水：
“晚秋，今日我又见到那个女孩了。她抱着书包站在雪地里，睫毛上沾着细雪，像极了那年的你。我知道这是孽缘，可当她仰起脸唤我'秦先生'时，我忽然听见自己灵魂碎裂的声音……“
柳青的泪水突然夺眶而出，打湿了泛黄的纸页。她终于明白秦朗为何总爱唤她“若薇“，明白他为何在她眼尾画金箔，明白他临终前那个未说完的“忍“字——忍的不是命运，是这段跨越生死、沾满鲜血的孽缘。
窗外忽然传来汽笛声，惊得她指尖一颤。日记本“啪“地合上，最后一页露出半截照片。柳青颤抖着抽出，只见照片上的女子穿着民国学生装，眉眼与她如出一辙，而她身旁站着的少年，赫然是年轻时的秦朗。
照片背面有行小字，墨迹新鲜得像是刚写上去的：“若薇，我终究还是等到了你。“
柳青突然笑起来，笑声在空荡的宅子里回荡，惊飞了梁间筑巢的燕子。她终于参透那个“忍“字——忍的是十年生死两茫茫的等待，忍的是跨越时空的痴缠，忍的是明知是错还要一错再错的执念。
“秦朗，你赢了。“她对着虚空举起玉佩，并蒂莲在晨光中泛着温润的光，“我这就来赴你的红尘劫。“
（全剧终）