第1章 父亲的样子

《父亲的样子》

文/影子和我

在一个幸福的家庭里,如果说母亲是家里的伞,那父亲便是伞的支架;如果说母亲是房子的话,那父亲便是那房子的墙。

说起父亲,也只是从六七岁以后才记忆起他和我们的生活点滴。他的以前,也只是偶尔听他提起过。据父亲说他以前读书时的文章写得很好,常被老师作为标榜在课堂上朗读;父亲写的字颇有几分风范,一直是我学习的帖子。父亲读到初中,由于生活的原因就辍学了。在那个衣不蔽体、食不果腹的年代,还能有两学书可读,其实也是幸运之中的幸运了。

在一次偶然间翻到父母亲的结婚照,我仔细的端详一番:父亲乌黑的头发,浓眉大眼,一副标准的国字脸;仪表堂堂添得容光焕发,面貌和善彰显儒雅之风。简直就是中国式的标致帅气。从我出来外省打工,经常被别人错认为我是XJ人,者是混血儿,或者是老外。这都归功于我遗传了父母亲的隽秀基因。

父亲是一个普普通通的农民。除了会唱孝哥,写得一手好字外,也没什么特长。平常劳作吃饭,会喝点小酒,偶尔会醉,醉了就会被我母亲大骂特骂(当然这都是为了他好,父亲定力差,经不住劝酒的考验)。父亲常说酒场之人,要么会喝,要么会讲,可父亲在二者之间一者都不兼,也只有莞尔醉之了。

当然,父亲也并不是经常醉。作为一个男人,一个父亲的责任担当还是称职优秀的。他是一个顾家的男人,他用毕生精力把我们姐弟兄妹抚养长大,从未让我们受过饥寒交迫的煎熬。这已经是了不起的伟大了!

从小到大,未曾听见父亲对生活抱怨过。在我的印象里从未看到父亲穿过袜子,即便是在寒冷的大冬天;并不是因为家穷得连一双袜子都买不起,母亲的那双巧手也是缝缝补补能缝出袜子来;有时去别人家吃酒宴返赠回来的袜子,他就是留给我们穿他也不穿。

我们问:“大冬天的,老爸你不冷吗?”

他总是说:“冷个啥子,走一走干活就热呵呵了。”

难道是父亲不怕冷吗?还是他不喜欢穿袜子吗?不,只要是人,有血肉之躯的生命都怕冷的。我知道这是父亲用他坚实的双脚为我们碾平人生的冷暖。

记得我小时候身体抵抗力特别差,冬天洗个澡或者夏天去门前的小河里洗个澡,都会使我身体的痒病复发。一身的水疱疹像癞蛤蟆背似的,痒起来如身体有千万虫子在跑似的特别难受。一晚上睡不好觉,父亲和母亲换着给我挠,皮肤抓烂了也止不住痒。父亲只好用他喝的烧酒给我喷,或者用浓浓的盐开水给我全身擦,或者烧热水用毛巾打湿给我敷在上面,然后在烧上一堆火或者让我站在火炉旁边熏烤,利用高温消毒的原理以为能杀死病毒。然而这只是缓兵之计,只能稍微解燃眉之急,最多消停个十来分钟又开始痒了。没有办法,父亲只能背我去村里医生家打针,打针就打青霉素,也只有青霉素能杀死这病毒,打了的针地方要疼一个星期才消隐。

我记忆犹新的总是在夜黑风高的晚上,或是刮风下雨的夜晚,父亲打着一只微光的手电筒背着我去打针。由于白天农忙,睡觉睡得晚的人家都睡觉了,我们总是夜半三更的在村医生家门口叫醒人家。那时候的手电筒发光弱,灯泡容易闪坏。有几次刚下完村医生家门口的坡,电筒就不亮了,父亲用清脆嘹亮的嗓子使劲地喊,让村医生帮我们送灯泡来;有几次是走在半路电筒就坏了,有星光的夜晚还好,可借助微光识路,无星光的夜晚黑天摸地的,父亲背着我在黑夜里的崎岖小路上,高一脚低一脚的摸索。就这样艰辛的,他像大山一样用坚韧强劲的毅力为我驱逐赶走了痒病。

父亲是个和蔼随和的人,平常脸上都是喜笑颜开的。他不怎么发脾气,对我们从无疾言厉色,除非是做错了严重的事。记得有一次我贪玩没有回家,牛也不放,草也没割,把牛饿得骨头高跷,肚子一针能穿过。父母都生气极了。父亲找到我发怒地踢了我两脚,大声呵斥教育我,我怕就赶紧逃跑溜走了,以为能躲过一次严厉的教育。这让父亲更加气急败坏地吼着对我说:“还不赶快回家,你还跑,让你跑五分钟的时间,我抓到你你会死得更惨。”

一刻钟的功夫就被父亲抓到,他用一根竹条子抽打在我身上,顿时感觉到火辣辣的痛啊。我声泪俱下的号啕大哭起来,父亲边抽打我边吼着我说:“让你跑,你继续跑,使劲跑,你以为你是孙悟空能逃出如来佛手掌心。”我边哭边用手顾及他打那边,一路哭泣着被打回去。回到家母亲看着我手上被抽打出来的红印,又生气又心疼,又骂我又骂父亲。后来跪在包谷粒上听父亲教育检讨悔过。现在回忆起来父亲生气的模样仍然历历在目。

后来彩色电视刚进村里,如同见了个宝一样的惊奇稀罕。整个寨上只有一家有——且还是从城里带回来的老旧的。整个寨上每天晚上都去看。那时候也正是《西游记》开播,只见人头攒动,像办酒席一样的沸腾。在那个信息闭塞,娱乐方式匮乏的年代,电视机成了人们娱乐的绝对的稀罕物。当然我也夹在队伍其中,就这样把学习落下了。父亲每天晚上都在人群中把我找回去学习,他也会让我观看一节过下瘾,然后用严厉的眼神瞟我一眼就能会意,在依依不舍地从电视里回到学习中去。

其实我能学到很多知识,都在于小学时期父亲的教育使我埋下了兴趣的种子。甚至到后来的书法,竹笛音乐,以及文学写作都与他的教育有关。在哪个年代父亲也算是有点学问的人,辅佐我小学知识已经绰绰有余了。

在我人生道路上的生活与做人,都益于父亲对我的严厉教育与督促开导。父亲对我们的教育温严而不厉,威而不愠。他为人正直无私的品质对我们更是言传身教。他从来不在别人面前骂我们一句,打我们一下。我知道这是一个父亲对子女自尊的爱护,我深知他对我们的良苦用心,使我们对他爱戴而尊敬。父亲不希望我们能大有所为,但成长为正直有用的人,却是他心里最渴望的甜。

纸短情长,就写到这里了。父亲对我们的爱抵过世间的千言万语,是写不尽的。愿父亲在漫长的岁月里身体永远健康,生活永远愉悦。