第2章 《少年不识愁滋味》:宠物之信

那时年纪小

你爱奔跑我爱闹

有天坐在树下睡着了

蝉声悠悠花香飘飘

醒来突然长大了

大概是因为太想念家里曾经养过的那几只哈巴狗,晚上做梦梦见它们挨个儿蹲坐在我的床旁边,瞪着乌黑的眼珠齐刷刷地看我。

我说:“你们看我干什么?饿了的话,这大半夜的我上哪儿给你们买吃的去?”

其中一只说:“瞧你那点出息,我们想你了,就是来看看你,顺便带了封我们写的信。你慢慢看。”它灵活地用嘴叼给我。

我都惊呆了。

“熊孩子啊,你好好睡觉,以后再睡那么晚,小心我们哥儿几个翻脸不认主咬你。信你慢慢看,我们走了,回家后记得去看看我们。”一只披着白色长毛的京巴语重心长地对我说道。

我想起来了,他的名字叫小小,是一只纯种白色京巴狗,脸平得像被平底锅拍过一样,白色毛发随着他踱步也轻轻地摆动,活到了相当于人类七八十的岁数,还是个头小小的,像一只猫一样。

往事隔海。我的鼻子突然有点酸,最后连再见都忘了说。我惊奇地看着它们从我的身边如同烟雾般逐渐消失。

早晨半睡半醒中,摸到一沓东西,我立刻翻身坐起来揉了揉眼睛,居然真的是几封信。棕色的信封上印着一排狗爪子印,又像一朵朵排排站的黑色小梅花。旁边有一行歪歪扭扭的字:“熊孩子,你猜哪个是我的印章?”落款是“小小”。

我说:“小小啊,你活了七八年也算是犬界的元老了,这样没点儿严肃劲还要不要面子了?”

于是我很严肃地打开第一个小小的信封,信的内容不多,打开第一张纸,映入眼帘的又是一只狗爪印章。嗨,这些家伙们敢情是第一次写信,对于盖印章这活计居然这么迷恋。我笑了笑,继续往下看(括号内的话是我读信时的心理活动):

熊孩子诚诚,你好。(果然符合狗的本性啊,不知道信的格式,连个空格都没有,不过我原谅它们了。)

你还记得我不啦?我是花花,就头上有一片白色毛发像闪电的那只。你要是想不起来晚上我就去你梦里咬你。当然,身为一只纯种京巴狮子狗的我对于咬人这样的事是很不屑的。(嗨,你倒是自我感觉良好啊。)

我离开人间好多年了,你知道吗,天上比人间好多了,我也没想过看看你(您老这次想起我来了),今天没啥可玩的了,我寻思着去看看那个我一手看大的熊孩子去。(也倒是,您的岁数搁人身上那可是爷爷辈的,敢情你是闲着没事干才想起我来了!)别不承认啊你,你说从你二年级到你上高二,老子是不是看着你长大的?(哎呦呦,花爷威武,犬别三年,当刮目相看啊!)

我以前老觉得你傻,看你小时候自己坐在那儿玩一天塑料小兵都不帶说话的,我那个时候趴在你旁边我就惆怅啊替你担心啊,这孩子是不是傻,长大后可怎么办哟?现在瞅瞅你,哎呦呵,挺好的一孩子,除了肥点,其他的都挺棒的。

说你胖就是胖,別想着打我。女孩子家家的老是要打人,以后怎么嫁得出去啊。话说回来,你小时候也没少欺负我,你敢不承认?(哎呀,谁让你老叼走我的鞋嘛!)我不就是叼走你几双袜子几次鞋吗!你至于踹我两脚么!真是不能做朋友了!写到这里好伤心!简直不想理你了!我先哭会兒去,吃点肉有气力回来再写。

我回来了。我作为一只纯种京巴獅子狗刚才失态了。那时候你一去上学家里就没人陪我玩了。那只猫吃饱了就趴在老高老高的阳台上晒太阳,想跟它说句话都够不着。我就想,要是你没有鞋子穿就不会去上学了,就能陪我玩了,咱俩去草丛里逮蚂蚱玩。可是你怎么有那么多双袜子和鞋啊,呜呜呜,老子藏起来一双,结果你还有別的。没办法,我就只能每天趴在胡同口等你回家(看到这里,要哭了,这家伙居然是煽情高手)。有时候趴着趴着就睡着了,听见一点声响就马上坐起来看是不是你,不是你的时候好失望(我能想象到花爷趴在地上无精打采的样子,头放在两只前爪上)。等到你放学看见你从拐角处背着黑色格子的小书包走过来,我就像是刚啃完一块红烧排骨一样(是啊,那个时候我刚走到拐弯的地方,就看见你撒着欢儿老远就蹦挞着跑过来往我身上扑,拽着我的裤脚又闻又舔。那种场景,简直像失散多年的亲人重新团聚一样)。

我记得你小时候挺爱吃肉的,一点青菜也不肯吃,让你吃点蔬菜像吃药一样。我趴在桌子底下看你啃鸡腿,你说你就不能分我一点啊呜呜!馋死老子了!(我仿佛看到了花爷哀怨冰冷的眼神)。

其实我挺喜欢你帮我洗澡的,洗完澡那一身雪亮的毛在阳光下一晒,那感觉真是赛神仙哟,给多少肉骨头都不换!再加上你给我搔痒痒,那是我一生中最快乐的时候。我每次洗完澡都甩你一身水还记不记得啦?哈哈,我就是故意的故意的!你来打我啊打我啊(哎哟你个狗东西,小时候给你洗完澡我必然像从水里爬出来的!可是我打不到你啊)。

每天在胡同口等到你是最快乐的。可是后来有一天我等你等到晚上你都没回家,老子以为你发生什么事了,我连饭都没吃就跑去找你,没找到你只好一天一天地在胡同里等,脾气变得特别暴躁,见谁都想咬(那时我是上高中寄宿了吧)。一个月后,我看见你背着大书包朝我走过来对我笑,还大声地喊我的名字,我快乐得简直要疯掉了(是的,我记得高中寄宿有次回家,这货看见我对我又闻又舔,高兴得汪汪叫之后居然疯狂绕着院子跑了五六圈)!我觉得你变了好多,也不怎么跟我说话了,也不玩那些小兵了,也不藏在那个大柜子里害我找不到了,最可恶的是都不愿意帮我出去打架了!我讨厌那个叫做“高中”的坏蛋,我想狠狠咬死它,这样你是不是就和以前一样了呢?

哎呀,作为一只纯种京巴狮子狗居然说了这么多废话真是一点都不高冷。(您到底是哪里高冷了!)你要是想我了就看看咱俩的合照,在你房间的床头上贴着呢。照片上虽然你抱着我,可是最拉风的,永远是你的花爷!还有,下次回校记得把合照带着,每天想我三遍,不带我咬你!

对了,你最近在跑步减肥啊?每次看见你在操场上跑步累得和狗一样我就好开心哇。还有,偷偷告诉你,你从小时候就胖,喝凉水都长肉,没治。跑步就当锻炼身体了(花爷,我看这朋友是做不成了)。

放假了记得去看看我,还记得我在哪儿不?在你外婆家花园里那棵老梧桐树下,到时候记得说暗号:“天王盖地虎,花爷很炫酷”。

再见。汪汪汪,汪汪汪汪汪。

等我放假啊,回去看你,我会对着那棵老梧桐树下的那块长满青草的小土包说:“天王盖地虎,花爷很炫酷。”然后你就悄咪咪地从另一个世界里溜出来,咱俩去草地上逮蚂蚱去。