第5章 百万现金：摊牌与创业计划

第五章：百万现金：摊牌与创业计划

2000年7月18日，工商银行的绿色铁门缓缓打开。林宇攥着验资单的手在空调风里发凉，纸张右下角的“1280000.00“字样刺得人眼眶发疼——这是他用欧洲杯、世界杯预选赛四场竞猜，加上大乐透二等奖攒下的启动资金，每一分都带着时光错位的硝烟味。

“小宇，这钱...“母亲的声音在走廊里发颤，手指抚过验资单上的红章，像在摸某种易碎的宝物。父亲穿着洗得发白的蓝工装，安全帽夹在腋下，汗渍在后背洇出不规则的形状，正盯着单据上的“竞猜奖金“四个字皱眉。

“坐下说。“林宇推开贵宾室的木门，真皮沙发的触感让他想起2025年的董事会。父亲刚要开口，他便抢先掏出母亲的体检报告：“肾功能不全，需要定期治疗。“又摸出父亲的胸片：“支气管炎转为慢性，不能再接触粉尘。“

茶杯在桌上发出清脆的碰撞声，母亲的嘴唇动了动，终究没说出话。2000年的父母还不知道，这些疾病将在未来十年成为拖垮家庭的巨石，而此刻的林宇，正用从未来偷来的钥匙，试图打开命运的枷锁。

“钱是竞猜赢的，合法合规。“他把一叠票据推到父亲面前，每张都盖着彩票站的红章，“欧洲杯、预选赛，还有大乐透。“想起昨夜在网吧熬夜研究的赔率走势，他故意忽略了“希腊队冷门“那笔关键投注，“我查过法律，体育竞猜不违法。“

“竞猜就是赌！“父亲突然拍桌，茶杯里的水溅在验资单上，“你以为我不知道？巷子里的二流子都靠这个倾家荡产！“老人的手背上青筋暴起，林宇看见他指甲缝里还沾着钢厂的铁锈，突然想起上辈子父亲就是因为这双手过度劳损，晚年连筷子都握不住。

“但我赢了。“林宇直视父亲的眼睛，从背包摸出纺织厂的进货单，“这批外贸尾单牛仔裤，明天就能在二中门口开张。每条进价15块，能卖80。“想起李强发来的市场调研，他补充道：“隔壁三中的学生已经在传，说有个'潮启'摊位卖明星同款。“

母亲突然咳嗽起来，父亲慌忙去拍她后背。林宇望着母亲因咳嗽泛红的脸，突然想起2025年她在病床上说的最后一句话：“要是当年让你去摆摊...“喉结滚动，他从兜里摸出两张银行卡：“一张给妈治病，一张给爸换工作。“

父亲的手停在半空，目光落在银行卡上的“牡丹灵通卡“字样——这是2000年最新推出的银联卡，他在钢厂听技术员提过，能在全国ATM机取钱。老人突然沉默，指间的安全帽转了三圈，才开口：“你打算怎么做？“

“开服装店，叫'潮启'。“林宇展开手绘的店铺设计图，2025年的商业嗅觉在此刻觉醒，“先做校园周边，主打年轻潮流。等攒够钱，就租门面，做连锁。“他指着设计图上的蝴蝶logo：“这个标志，以后会出现在全国的商场里。“

BP机在此时震动，李强的消息带着一串数字：“宇哥！仓库管理员说刀疤刘要提高保护费！“林宇指尖顿了顿，想起昨夜埋伏在巷口的黑影，突然握住父亲粗糙的手：“爸，你在钢厂认识保卫科的王科长吧？能不能...“

“保护费的事我来解决。“父亲突然打断他，声音里带着久违的硬朗，“但你得答应我，以后不许再碰竞猜。“老人摸出裤兜里的记账本，泛黄的纸页上记着每一笔家庭开支，“赌桌上赢的钱，迟早会还回去。“

林宇望着记账本上“学费：3800元“的字样，想起三天前父亲蹲在地上捡中药的模样。指尖抚过蝴蝶logo，他想起2025年“潮启“上市时的敲钟仪式，父亲坐在贵宾席上，手里攥着这本记账本——那时的老人已经看不懂财务报表，却能一眼认出封面上的蝴蝶图案。

“我答应你。“他郑重其事地握住父亲的手，感受到掌纹里的老茧，“从今天起，只做正经生意。“

母亲突然起身，从包里摸出个红布包：“这是你姥姥给的压箱钱，本来打算给你娶媳妇...“打开布包时，里面的银元发出清脆的响声，“现在拿去，算妈入股。“

阳光透过银行的落地窗洒在银元上，林宇看见母亲鬓角的白发在金光中闪烁。2000年的母亲还没学会用银行卡，却愿意把一辈子的积蓄交给他。喉间发酸，他想起上辈子母亲临终前，枕头底下还藏着几枚银元，说是要给孙子买糖。

“妈，入股可以，但得按规矩来。“他摸出随身携带的笔记本，工工整整写下“周玉兰持股10%“，“等'潮启'赚钱了，每年给您分红。“

父亲看着笔记本上的字迹，突然笑了：“臭小子，还知道股份制？“老人掏出钢笔，在股东栏签下自己的名字，“我也入股，拿退休金换你5%股份。“

BP机再次震动，这次是苏婉的消息：“书店到了新的《瑞丽服饰》，需要帮你留吗？“林宇望着窗外的街道，2000年的商铺还挂着手写的招牌，而他知道，不久后这里将竖起“潮启“的霓虹灯。指尖在键盘上飞舞：“留十本，下午去取。“

离开银行时，父亲突然指着街对面的录像厅：“那儿以前是我师傅的修车铺，后来被地产商收了。“老人的声音带着感慨，“要是当年敢拼一把...“

“现在拼也不晚。“林宇晃了晃手里的验资单，阳光照在“潮启服饰有限公司“的预核名通知书上，“爸，您说要是师傅还在，会支持我们吗？“

父亲望着通知书上的蝴蝶logo，突然伸手拍了拍他肩膀：“他会说，别让蝴蝶停在纸上，要让它飞起来。“

2000年的夏风卷起街边的传单，林宇看见其中一张是《流星花园》的预告海报，杉菜穿着破洞牛仔裤站在樱花树下——这正是他明天要在摊位上主推的款式。BP机震动，李强发来消息：“货已到校门口，蝴蝶贴纸全贴好了！“

母亲的手突然挽住他胳膊，无名指上的银戒指蹭过他手腕：“小宇，要是累了就回来，妈给你熬粥。“少女时期的苏婉在记忆中与眼前的母亲重叠，林宇突然想起2025年母亲葬礼上，苏婉也是这样挽着他胳膊，戒指换成了翡翠镯子。

“不会累。“他握紧母亲的手，感受着掌心的温度，“我要让'潮启'的蝴蝶，飞过每条街道，每座城市。“

街角的钟表店传来报时声，下午三点整。林宇摸出裤兜里的蝴蝶贴纸，贴在银行玻璃上——倒影中，18岁的自己与40岁的身影重叠，都带着势在必得的锋芒。父亲掏出烟盒，想了想又塞回去，从林宇兜里摸出颗水果糖：“草莓味，你妈喜欢。“

阳光穿过蝴蝶贴纸，在地面投下斑斓的光影。2000年的故事才刚刚开始，而林宇知道，当明天第一缕阳光照在“潮启“摊位上时，属于他的商业帝国，将从这张小小的贴纸开始，展开翅膀。